— Deberías ver las rozaduras de mis talones.

— Luego las veo. ¿Qué tal ha dormido?

— Deberías ver las rozaduras de mis talones.

— Estamos espesillos hoy, ¿verdad, don Luis? Vamos a ver si nos lavamos y nos vestimos para el paseo, que hace una mañana preciosa

— Deberías ver las rozaduras de mis talones.

— No sea pesado, ande; que siempre se está quejando de los pies y luego nunca le pasa nada.

Don Luis, como cada mañana, repetía sin cesar la contraseña que tuvo con su hija mientras ella vivió.

Y todo para que doña Claudia nunca supiera lo que hacía su yerno en la intimidad del hogar.

Imagen: «Old Man Watching the beach» de  Franck Michel